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CENDRARS ET LA PRESSE ILLUSTREE 
 
 
«    - Il paraît, mon général. J’ai trente jours de prison. 

- Tiens ! Et pourquoi ? 
- Parce que j’ai photographié le Christ de Dompierre. 
- Je ne comprends pas. 
- Oh, c’est toute une histoire mon général. Personne n’y comprend rien. Faites-vous-la 

expliquer par le colonel. Mais je voudrais bien savoir si j’ai le droit de faire des 
photos au front ? 

- C’est absolument interdit ! 
- Vous voyez bien, mon général. Alors moi, j’ai écopé. Trente jours. Je ne rouspète pas. 
- Et j’espère que tu n’en fais plus ? 
- Au contraire, mon général, j’en envoie même aux journaux. 
- Qu’est ce que tu dis ? 
- Ce n’est pas grave, mon général. C’est pour améliorer l’ordinaire. Le Miroir me les 

paie un louis et je trinque avec les copains. Je leur envoie du pittoresque. Rien que des 
secrets de polichinelle. Et puis il y a la censure à Paris. Vous ne risquez rien ».1 

 
 

L’échange entre le général et le narrateur, extrait de La Main coupée, pose le rapport entre 
Blaise Cendrars et la presse illustrée. Une relation qui s’instaure par l’intermédiaire de la 
photographie, activité régulière à laquelle l’auteur/narrateur se consacre lors de son séjour au 
front. Si la pratique photographique semble être antérieure à 14-18 chez Cendrars, cette 
dernière modifie les conditions de prises de vue. Tel est le sens du propos sur l’envoi de 
clichés au journal illustré Le Miroir. L’achat par la presse de vues faites par les soldats pousse 
en effet ces derniers à parfois travailler la mise en scène. La dernière réplique du dialogue 
questionne, bien entendu, le rapport que la photographie entretient au réel et plus 
particulièrement à la guerre. Cet enjeu a été abordé dans de nombreuses recherches et 
expositions2. Il ne saurait donc être question de la traiter à nouveau. La scène décrite dans La 
Main coupée nous fournit plutôt l’occasion d’évoquer ici un trait original de l’œuvre, la 
relation entre la presse illustrée et le légionnaire Blaise Cendrars. 
 
 

                                                 
1 Blaise Cendrars, La Main coupée, Paris : Editions Denoël, 2002, p. 175. Toutes nos références sont prises dans 
cette édition. 
2 Voir notamment : Bibliothèque de documentation internationale contemporaine, Voir, ne pas voir la guerre : 
histoire des représentation photographiques de la guerre, [Catalogue d’exposition], Paris : Somogy, 2001. 
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La presse illustrée dans la Grande Guerre 
 
La Révolution de 1789 marque, en France, à la fois la création et un premier essor des 
journaux illustrés. Le dessin est alors en étroite relation avec le texte, pour mettre en exergue 
un aspect ou sa totalité. La dimension visuelle n’est pas absente de l’entreprise illustrative. Il 
s’agit de figurer le réel ou de le déformer. Dans le contexte des luttes politiques qui agitent la 
société française, le pouvoir évocateur de l’image est rapidement assimilé, que ce soit dans un 
dessein de réalisme ou de caricature. Le dessin de presse oscille d’ailleurs, tout au long du 
XIX ème siècle, entre ces deux modèles. L’apparition de la photographie vient modifier le 
rapport à l’image : l’instantanéité du cliché crée un sentiment de vérité dont le dessin ne peut 
disposer. La publication en 1848 du journal L’Illustration apparaît comme une première 
rupture. La nouveauté réside moins dans la technologie de reproduction à grande échelle de la 
photographie que dans sa diffusion, qui atteint ainsi des volumes inédits.  
L’amélioration des procédés techniques jusqu’en 1914 a une double conséquence. La 
réduction des coûts de fabrication entraîne d’abord une réduction du prix de vente. 
L’abaissement du prix a comme conséquence d’élargir considérablement le public potentiel. 
Cette diminution facilite également l’émergence d’un marché éditorial concurrentiel dont la 
production s’articule sous deux formes. Certains titres de la presse quotidienne, à l’exemple 
du Petit Journal, se lancent dans les années 1910 dans la réalisation de suppléments 
hebdomadaires illustrés. Ici, la présence du dessin l’emporte largement sur la photographie. 
Parallèlement à ce modèle, se développe une presse spécifique qui s’appuie largement sur la 
photographie. L’Illustration, Le Miroir ou Sur le vif traitent de l’actualité en incorporant ce 
type d’image. Mais le cadre d’utilisation de cette dernière évolue peu par rapport au modèle 
initial : elle reste résolument illustrative, au service d’un propos. 
La Grande Guerre donne un élan nouveau aux mutations dans la production et la diffusion de 
la presse. Ces changements modifient la perception du temps et de l’espace qu’en ont les 
contemporains3. Le double mouvement d’industrialisation et d’accélération des moyens de 
communication et de transport crée dans la population un besoin d’immédiateté à l’égard des 
journaux. Les nouvelles doivent arriver rapidement et être constamment rafraîchies. 
L’instantanéité de l’information rompt la distance entre l’événement et sa réception et 
contribue de ce fait à contracter le rapport à l’espace. La guerre et la presse portent ces 
mutations à leur paroxysme. Le conflit, par son caractère mondial et par l’attente qu’il 
produit, appelle à un traitement qui tienne compte à la fois de sa dimension géographique 
inédite et de son évolution quotidienne. La presse sert de vecteur à cette double nécessité. Son 
succès en 1914-1918 ne peut se comprendre sans la mise en relief de ces évolutions. 
La Première guerre mondiale introduit une nouvelle condition, celle de voir le combat. Les 
civils peinent à voir et comprendre ce conflit dont la forme et la durée sont inédites. Les 
correspondances échangées entre le front et l’arrière y parviennent assez peu. La presse écrite 
échoue tout autant. Le désir de voir la guerre fait le succès de la presse illustrée. L’Excelsior 
passe de 100 000 exemplaires en 1912 à 139 000 en 19174 ; Le Miroir triple son tirage entre 
1914 et 1918 pour atteindre 800 000 exemplaires en 1918. L’image s’émancipe 
progressivement du texte, et avec elle les codes de représentation. A la galerie de portraits de 
généraux ou aux poses héroïques des combattants se substitue progressivement une 
iconographie qui entend peindre le vrai visage de la guerre. Une presse dans laquelle la 
violence montrée ou suggestive suffit à raconter la guerre. Une brutalité des images qui sera 
occultée après la guerre. 
Dans une guerre médiatique comme l’est la Grande Guerre, l’illustré est au cœur des enjeux 
de mobilisation de l’opinion. De manière positive, il montre le sens de l’engagement de la 
                                                 
3 S. Kern, The culture of time and space. 1880-1918, Cambridge : Harvard University Press, 1983. 
4 Archives nationales, F/7/12842. Préfecture de police [sd]. 



 3 

patrie et des sacrifices. De manière négative, il est utilisé pour démontrer les mensonges de 
l’ennemi. Tel est le sens de la brochure L’imposture par l’image5 publiée en 1917 qui 
s’attache à mettre au jour la manipulation des images dans la presse illustrée allemande et 
autrichienne. En révélant de manière pédagogique les méthodes grossières employées – 
trucages de photographies, légendes erronées, décontextualisation –, le document entend 
décrédibiliser le discours de l’adversaire et rappeler la vérité. 
 
 
 
« Je leur envoie du pittoresque » : Cendrars et la photographie de presse en temps de 
guerre 
 
 Pour voir la guerre sous son véritable jour, il faut des hommes qui se trouvent au plus près 
des événements pour la photographier. La Grande Guerre n’ouvre pas cet âge de la 
représentation photographique du conflit. Les premiers clichés, comme ceux de Robert Fenton 
ou de Jean-Charles Langlois, datent de la Guerre de Crimée. Mais, 1914-1918 donne une 
échelle inédite à ce phénomène. La diminution du coût des appareils au tournant des années 
1900 a permis une certaine généralisation de la photographie et, par conséquent, du nombre 
de photographes. Ces hommes, mobilisés dans cette guerre de masse, se retrouvent dans les 
tranchées. Grâce à un matériel dont l’encombrement s’est vu progressivement réduire, ils 
peuvent prendre et développer des images pour les envoyer à l’arrière.  
La presse illustrée, qui cherche justement à montrer ce qu’il se passe au front, commence à 
percevoir en 1915 l’intérêt que représentent ces photographies. Les images des premiers mois 
de guerre diffusées dans les journaux témoignent assez mal de cette nouvelle forme de 
combat, qui voit les hommes s’enterrer, les paysages se bouleverser et les destructions de sites 
se multiplier. L’attente de l’opinion est croissante à cet égard. La volonté de montrer et, en 
même temps, de constituer une mémoire du conflit conduit l’Armée française à créer en 1915 
la Section photographique des armées. Mais les clichés du service intéressent peu les 
rédactions, en raison du contexte de leur fabrication. Celles-ci veulent du réel et les images 
préparées et encadrées de l’Etat-major leur conviennent peu. Les journaux se tournent donc 
directement vers les soldats. En 1915, au moment où Cendrars est au front, Le Miroir se situe 
à la pointe de ce mouvement. 
Pour motiver les combattants et satisfaire ainsi la demande, l’illustré lance un concours dans 
son édition du 14 mars 1915 « de la plus saisissante photographie de la guerre » doté d’une 
récompense de 30 000 francs. Le slogan reflète l’idée que la guerre ne va pas se prolonger 
encore très longtemps et est, dans ce cadre, en adéquation avec la représentation dominante 
d’un conflit court. Mis en regard avec le salaire annuel moyen d’un ouvrier en 1914, 1323 
francs6, la somme proposée suscite l’attrait. La dernière réplique du narrateur de La Main 
coupée est une allusion directe aux pratiques du journal, lequel achète les clichés du front. 
Mais ce n’est pas la relation économique induite par ces achats qui est au centre du propos de 
Cendrars. C’est plutôt la nature des images fabriquées par cette relation. L’appât du gain, 
même s’il ne permet que de payer une tournée aux camarades, peut pousser à mettre en scène 
la guerre pour mieux satisfaire l’attente de la rédaction et du public. Cette déformation du réel 
est ici pointée dans une ironie grinçante. Donner à voir du pittoresque au travers de la 
photographie, considérée comme le médium de la vérité, produit une situation incongrue. Le 
vrai servant à créer du faux. 

                                                 
5 L’imposture par l’image. Recueil de gravures falsifiées et calomnieuses publiées par la presse illustrée austro-
allemande pendant la guerre, Paris : Librairie Payot, 1917 
6 A. Bayet, Séries longues sur les salaires, Paris : INSEE, 1996, p.25 
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Blaise Cendrars pousse l’ironie à son absurde. Cette recherche du spectaculaire pousse les 
hommes à prendre tous les risques pour réaliser le cliché le plus saisissant : « Dernièrement la 
photo de Bikoff, le meilleur soldat de l’escouade, un Russe qui se camouflait en tronc d’arbre 
pour tirer du Boche à bout portant. Mais c’est lui qui s’est fait bigorner au bois de la Vache. 
Une balle en pleine tête »7. L’intérêt du propos réside ici moins dans le fait de savoir si le 
volontaire russe est mort que de montrer à quelle extrémité tragique peuvent conduire ces 
mises en scène, dont certaines paraissent d’un ridicule comique. Elles contentent l’attente et 
dévoilent peu la réalité, d’où l’incompréhension manifestée par le narrateur face à 
l’interdiction rappelée par le général. Ces interdictions restent d’ailleurs d’une portée très 
limitée. L’Etat-major, durant toute la période 1915-1918, n’a de cesse de prohiber l’emploi 
d’appareils photographiques dans la zone des armées. Le rappel répété de cette proscription 
montre bien son non respect. 
L’image du soldat Russe, qui constitue un des pittoresques photographiques dans La main 
coupée, doit être rapprochée de la représentation du soldat français dans la littérature et 
l’opinion en 1914-1915. Il faut en particulier la mettre en relation avec le portrait de Gaspard 
fait par René Benjamin. L’ouvrage, qui vaut à son auteur le prix Goncourt en 1915, est 
emblématique de l’image archétypale du combattant à ce moment de la guerre : courageux 
jusqu’à la déraison, intrépide face à la mort, jamais avare de plaisanteries et surtout farceur. 
Se camoufler en tronc d’arbre, comme le fait Bikoff, appartient à un registre identique. 
L’évocation de la presse illustrée par Cendrars est ainsi conforme à un cadre culturel 
largement partagé à cette époque et confirme à ce titre l’absence de reconstruction du 
souvenir8 dans son œuvre.  
 
La vision de la guerre du Miroir  en 1915 correspond à ce que fournissent les combattants et à 
ce qu’attend l’arrière. La presse illustrée participe à ce titre à l’effort constant de mobilisation 
de l’opinion. Cela n’évite pas qu’elle soit soumise à la censure, comme le reste de la 
production imprimée9. Mais, force est de constater, à la lumière des rapports du bureau de la 
presse, qu’elle est moins sujette à échoppage que l’écrit. Son contenu reflète l’inscription 
d’une guerre courte dans la durée. Il évolue  et s’adapte : le pittoresque cède progressivement 
la place, à partir de la fin de l’année 1915, à des clichés qui exhibent plus volontiers et avec 
moins de pudeur la violence du combat, la mort et la destruction10. Une représentation de la 
guerre qui n’échappe pas à Blaise Cendrars et qu’il condense à son paroxysme en 1918 dans 
J’ai tué. 
 
 
Benjamin Gilles - BDIC 
 
 
 

                                                 
7 A. Cendrars, Op. cit., p.176. 
8 J.-J. Becket et S. Audoin-Rouzeau, « Blaise Cendrars et La Main coupée », Guerres mondiales et conflits 
contemporains, n°175, 1994, p.34. 
9 O. Forcade, La censure politique en France pendant la Grande guerre, Thèse de doctorat : Université Paris X, 
1998. 
10 J. Beurier, Image et violence. 1914-1918 : quand « Le Miroir » racontait la Grande Guerre, Paris : Nouveau 
Monde, 2007. 


